Sözleri
Namaz böyle bir aşk demek. Öğlen namazını kılmak için camiye girdim. Bir amca vardı en önde, tam ortada oturarak kılıyordu. Namaz kılıyordu ve namazı bitmek bilmiyordu. Benim namazım bitti, duam bitti, dinlenmem bitti, camiden çıkmak için artık müsaittim ama çıkamıyordum, sanki çıkmak istemiyordum.
1 saat geçti, 2 saat geçti, amca hala namaz kılıyordu. İkindi okunmak üzeriydi, sonra bi ara durdu, dua ediyordu, dedim fırsat, koş yetiş. Duasını bitirmesini bekledim, onu beklediğimi anlamış olmalı ki duasını bittirdi, döndü bana gülümsedi ve “Allah’ın selamı senin üzerine olsun, ne oldu güzel oğlum” dedi.
“Affedin” dedim “sizi seyrediyorum da namazınız bir hayli uzundu, okuduğum siyer kitaplarındaki gibi” dedim. “hayır hayır” dedi “o güzel şahsiyetlerle beni bir tutma” diyerek lafımı böldü, “ben sabah namazını kaçırmış bir gafilim. Aldandım, uyku beni kandırdı, nasıl telafi edeceğimi bilmiyorum” dedi.
Gözünden bir damla yaş daha aktı, usulca süzüldü yanaklarından. Kalktım kucakladım amcayı, dua etti bana. Bende ona dua ettim, çıktım camiden. Ben camiden çıkarken o tekrar namaza durdu. Oturarak kılacak kadar yaşlı olan bedeni, uykunun esiri oldu diye durmaksızın namaz kılıyordu. Gerçekti bu, umuttu.
*Sabah namazını kılmamak Müslümanları üzmüyor artık, namaz kılmamak müslümanları utandırmıyor. Amcanın ayrılırken bana söylediği, doğrusu sessizce fısıldadığı sözler aklımdan hiç silinmeyecekti.
Sabahın nuruna mazhar ol güzel oğlum. Sabah namazı, tıpkı gün doğumu gibi, güneşin geceyi bölmesi, aydınlatması gibi, müslümanın nurudur. Gün boyu karşılaşacağın tüm çamurlardan tüm çukurlardan tertemiz pirüpak çıkmak istiyorsan, sakın ola, sakın ola sabah namazını ihmal etme…